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IN PREZENT

CASEY

IN URMATOARELE DOUAZECI $I PATRU DE ORE, sunt
sanse de cel putin cincizeci la suta ca acoperisul cabanei
pe care am inchiriat-o sa se priabuseasca peste mine $i sa
ma ucida.

O metafori destul de potrivitd pentru intreaga mea
viata.

Nu sunt prea multe de facut in privinta acestei
existente distruse, spulberate, insd treaba cu acoperisul
pare mai usor de rezolvat. In ultima luni l-am tot sunat
pe Rudy, proprietarul, cerindu-i sd vini sa-l repare. Nu
e zi s nu gasesc pe jos, pe langa caband, bucati desprinse
din sindrila de pe acoperis. Sunt aproape siguri ca intr-o
buni zi 0 si mi asez pe canapeaua din living si cand o sa
ma uit in sus o sa vad luna de pe cer.

De cateva zile incoace, apelurile mele cétre Rudy
au devenit si mai insistente. Se apropie o furtund mare si
daci acoperisul n-o s fie reparat de urgenta e posibil sa
mor aici. Asa ca i-am spus si faca bine sd-gi miste fundul
incoace — fiard intirziere. N-am fost prea dragutd, dar
miécar am zis ce-am avut de zis.
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Acum, dupd alte zece mesaje, a catadicsit in sfarsit
sd-si facd aparitia in carne §i oase. Stim amandoi afars,
langa cabani, iar Rudy mijeste spre acoperis ochii lui
blegi, albastri. E un tip costeliv, cam pe la saizeci de ani,
care aratd de parcd ar manca doar una sau doud mese
solide pe zi. Se scarpini in fepii cirunti ai barbii nerase
de doua zile si isi potriveste mai bine pe cap nelipsita lui
sapca gri, ponosita. Ca de obicei, duhneste groaznic a fum
de tigara. Cind m-am mutat in cabani, putoarea aia m-a
nducit complet si mi-a luat o saptidméana si aerisesc cit de
cat. Insi chiar si acum, la luni bune de la mutare, mirosul
tot a ramas impregnat prin mobile.

— Mie mi se pare in regula, Casey, spune el.

Strang tare din pumni, abia reusind si-mi tin furia
in frau.

— Cum? Cum ti se pare tie in reguld? Uita-te la sin-
drila asta cizuti peste tot pe jos!

De fapt, am adunat péitritelele turtite de lemn
intr-o gramajoara spre care gesticulez acum méanioasi.
Nu inteleg pe deplin cum se construieste un acoperis, insi
stiu cd aceste chestii trebuie sa-1 tina laolalti. Faptul ci
tot cad de pe casi nu e semn bun pentru acoperisul meu.

Deocamdata, la orizont nu se intrevede decit o
ploaie vijelioasd. Dar cind o si inceapa si ningd, intr-o
luni, doui? Las-o incolo de treabi. Intr-o buni zi o si mi
trezesc ingropata in nameti.

Ce bine ar fi fost si-mi permit si eu o cabani
decentd, ruptd de lume, agezatd in mijlocul padurii.

— Acoperisul nu e sigur, insist eu.

— {ti faci prea multe griji.

Rudy scoate un pachet de tigari din buzunarul de la
spate si, pand sd-1 rog eu sa n-o faca, isi aprinde o tigara si
trage adanc din ea. De cénd il stiu, nu l-am vizut s stea
mai mult de doud minute fira si fumeze.
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— Trebuie s3 inveti si tu si te relaxezi un pic.

Trebuie sa inveti si tu sa te relaxezi un pic. Asta am
intentionat cind m-am mutat aici, in caband, in Mijlo-
cul Pustietatii din statul New Hampshire. Voiam pace si
liniste si exact asta am obtinut. Chiar si cu triluri de pasa-
rele, tardit de greierilor si tocanit de ciocanitori, e atat de
linigte, incat nu ma distrage nimic de la gandurile despre
dezastrul complet in care mi-am transformat viata.

Am venit aici dupa ce mi-am pierdut jobul de profe-
soard. Am avut ideea asta, cum cd as putea trai departe de
civilizatie o vreme, dar apoi am descoperit ce inseamna
de fapt ,departe de civilizatie”. Oricat mi-ar plicea si
renunt la beneficiile lumii moderne, nu {in catusi de putin
sd-mi amenajez fosd septicd in curte. Asa ci iati-ma,
traind nicidecum in afara civilizatiei — am electricitate,
apa calda si rece la robinet si o linie telefonici fix3, functi-
onala —, dar nu am televizor si imi aduc aminte cu dispret
de zilele cind parci mi se lipise mobilul de mana. Inainte
de-a veni aici, I-am vandut.

E minunat sa traiesti asa, rupt de lume. Cat timp
ai inca privilegiul de-a folosi toaleta. Oh, si categoric iti
trebuie un acoperis deasupra capului.

Strang din dinti.

— Vreau sa repari acoperisul, Rudy.

Imi doresc si fi fost oriunde altundeva, numai aici
nu. Mai presus de toate, imi doresc s fiu iar la Boston, in
fata elevilor mei. Mi-e dor de ei. As fi fost in stare de orice
pentru pustii dia.

Doar ca exact asta m-a bdgat in belea.

— Ja mai tine-ti firea, domnisoara, spune el. Nu pot
sd-ti repar acoperisul acum. S-a anuntat furtuna.

Strang pumnii. Stiu si eu cd la noapte o s fie o
ploaie cu tunete si fulgere. O sd toarne cu gileata si o
sd batd vantul atit de tare, incét e posibil sa rimén fara



clrent.yAm spus-o cu'gura mea in absolut toate apelurile
din ce in ce mai disperate catre Rudy.

— Da, i-0 retez nerdbditoare. De aia si vreau sa-l
repari.

— Te cred, dar nu mi-am adus sculele, subliniazi
el. Si nici scara.

— De ce mama naibii nu le-ai adus? Doar ti-am zis
cé acoperisul are nevoie de reparatii.

— Mai intéi trebuia s verific, nu?

Rudy mai trage un fum din tigara.

— O si-] repar dupi ce trece furtuna, bine? Sapta-
mana viitoare.

Nu spune o zi sau 0 ord anume, lucru normal pentru
el. N-am nicio indoiala ca o sd ma sune cu o ord inainte
si, dacé se va intAmpla s nu fiu acasa, reparatia o sa se
améne pentru cine stie cand. Va trebui sa ma tin iar de
capul lui, ca sd ma asigur ca duce lucrurile la bun sfarsit.

— Siinci ceva.... adaug eu.

Rudy mormaie nerabdator.

— Ai mai multe pe lista?

1l sigetez cu privirea. Pe o scari de la unu la zece,
Rudy ia nota doi ca proprietar. Nu doar cd nu-mi ras-
punde niciodati la mesaje, dar refuzi si creadi ci e vre-
odatd vreo problema. Acum céteva luni, cand frigiderul
s-a defectat din senin, mi-a riaspuns scurt: Pdi cand te-ai
mutat tu mergea.

— Imi fac griji pentru copacul ila, 1i spun.

Rudy inclind capul in directia spre care ardt, la
copacul de la marginea proprietétii. Nu stiu ce specie e,
dar are o tulpin de trei ori cit mine si e inclinat primej-
dios ciitre cabana.

— Si de ce ai fi ingrijoratd in privinfa lui? ma
intreaba pe un ton superior.
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inciltatd cu ghete impermeabile, ma indrept cu
pasi mari si apésati spre impricinat si apds cu palma in
scoartd. Drept raspuns, copacul geme amenintitor si se
balanseazi citiva centimetri.

Rudy se incrunta.

— Si ce-i cu asta?

— E cii un copac n-ar trebui sa se clatine asa.

— Uneori se clatina.

— Nu, Rudy. Este neinsufletit.

Trage un fum lung din tigara, apoi il sufla intr-un
nor urias.

— Bine. O s sun un gradinar. Multumita?

Nu sunt. O si fiu multumitd cdnd o sa dispard
copacul. In ultima luni mi-am tot facut griji in legétura cu
el, iar acum ci vine furtuna, sunt cu adevdrat ingrijorata.

Ridic privirea spre acoperis. Probabil o sa reziste. $i
probabil ci nici copacul n-o si se prabuseascd. Probabil
n-o s mor la noapte.

Si chiar daca mor, vestea buni e nimeni n-o sa-mi
duca dorul.
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RUDY CONSIDERA CA $1-A TERMINAT TREABA PE-AICL.

A venit, m-a linistit in privinta acoperisului si i
se pare ca s-a achitat de obligatii. Imi vine sa-i trag una
in fluierul piciorului, dar asta n-ar rezolva nimic. Ar fi
trebuit sa rezolv singura treaba, inca de cand mi-am dat
seama c¢a n-o s se ocupe, dar nu e deloc simplu sa repari
un acoperis. Poate ci pe YouTube sunt filmulete care te
invata cum si procedezi, dar fird internet sunt pierduta.

Nu stiu daci expresia ingrijorata de pe chipul meu
sau pumnii stransi il determina pe Rudy sa adauge:

— Cabana n-o si péteascd nimic. Nu te-ag pune
vreodatd in pericol, Casey.

fi arunc o privire plini de indoiali.

— Nu, serios, repeti el. Stii ce proces m-ar astepta
daca ai muri din cauza ci s-a pribusit tavanul peste tine?

— Myvai, sunt chiar flatata.

Habar n-are el ca, si daca s-ar intampla una ca asta,
n-ar avea cine sa-l dea in judecata.

— Crede-ma, spune el, acoperisul dsta o s reziste la
o biatd furtuna. Iar copacul dla batran nu pleaci niciieri.

— Mai bucur si te vad asa increzator.

Din nefericire, acum e deja prea tarziu pentru repa-
ratii majore. Furtuna e prognozati la noapte. Am sperat
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cii o sd fie in stare sa peticeascd acoperisul cét de cat, sa
reziste la vantul puternic ce se asteapta, dar rafala vio-
lenta care umfla haina de pe mine imi demonstreazi cd a
trecut vremea pentru orice reparatie.

— Uite ce, scumpo.

Rudy imi sufld in fatd un inel de fum.

— Ce-ai zice dacii noi doi am iesi la un pahar sapta-
mana viitoare, $i apoi o sd vad eu ce fac si cu acoperisul?

Nici nu stiu de unde sa incep ca si-i explic cét de
aiurea e totul. Mai intéi, ce idiot iese la baut si apoi se
urci pe acoperis? In al doilea rind, n-am de génd si ies
nicdieri cu Rudy — aproape cé ar putea sa-mi fie tata si mi
se face riiu numai cAnd ma gindesc cum m-ar mangaia pe
coapsa, pe sub vreo masa unsuroasa dintr-un bar sordid.

Cénd naiba am ajuns si traiesc asa?

— Ce-ai zice tu, ripostez iritata, si repari naibii aco-
perisul dla afurisit, asa cum scrie in contractul de inchiri-
ere ca ar trebui sa faci?

mi zambeste aritandu-si dintii ingilbeniti. In fine,
cei mai multi sunt galbeni — dar unul dintre incisivi e
negru.

— Ideea mea e mai distractiva.

Mi se incridnceneazi carnea pe mine cand il vad
cum isi plimba ochii pe trupul meu, chiar daci haina
groasa de iarna si blugii nu lasa nimic la vedere. Cand am
recitit contractul de inchiriere, chiar aici in cabani, s-a
aplecat deasupra mea ca si-mi arate unde sa semnez si
i-am simtit in ceafd respiratia fierbinte. Poti sa atingi de
multe ori sanii unei femei, ca din intAmplare, pana ciand
devine clar ci o faci intenfionat.

Ar fi trebuit sa fac bucati contractul chiar in clipa
aceea. Dar eram disperatd si gésesc un loc unde si stau,
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iar pretul era bun. Dear nu aveam prea multe opfiuni in
categoria mea de chirias cu zero venituri.

— Nu, multumesc, 1i spun cat pot de calma.

Tonul rece din vocea mea nu reuseste si-i steargd
de pe fatd zambetul libidinos. In cele sapte luni de ciand
locuiesc aici, n-am interactionat nici macar o datd cu
Rudy fara sa incerce sa se dea la mine. Din fericire, il vad
rar. Daca nu mi-ar fi inchiriat cabana atat de ieftin, m-as
fi mutat de mult de-aici.

— Ascult...

Mi céantareste din privire, cu ranjetul lui flamand
intiparit pe buze.

— Dacd chiar esti ingrijoratd din cauza acoperisu-
lui, esti mai mult decét bine-venita si stai la mine acasa,
in oras.

Da, sigur. Nu vreau sd-mi petrec noaptea pipaita de
Rudy. Mai degrabd m-as ldsa luata pe sus de uragan.

— O sa zic pas.

— Haide, Casey.

M3a mésoara cu privirea intr-un fel care ma face sa
ma chircesc toatd, chiar si pe sub paltonul gros de iarna.

— Fac prinsoare ca nici macar n-ai provizii si treci
furtuna.

Am o gramadd de provizii. Am cimara plind si
atunci cand nu se intrevede nicio furtuna la orizont. Am
ticsit rafturile cu méncare la conserva, cele necesare
pentru primul ajutor, bidoane de apd, zeci de luméanari
si o lanterna atit de puternica, incat as rimane cu daune
severe la ochi daca m-ag uita direct in bec. Sunt mereu
pregétita pentru orice s-ar intAmpla.

— Sunt pregatita, ii spun intepata.

— Si totusi.
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Std {eapan in fata mea fird si se uite spre caband,
dar si fard niciun gand de plecare, ceea ce ma scoate din
sfrite.

— Ai fi mai in sigurantd cu mine. 3i dacd raménem
fira curent...

Tmi face cu ochiul.

— Ne putem tine de cald unul altuia.

Imi vine si-i zic ci mi-ar conveni mai degrab#
si-mi cadd acoperisul in cap, dar in momentul asta nu-mi
doresc decit sd-1 vad plecat. Dacd tot n-are de gand sa
repare acoperigul, atunci prezenta lui aici nu face decét s
mi enerveze.

— Hai, serios.

Ma ia cu bratul drept pe dupd umeri, cu un gest
mult prea familiar pentru un proprietar de rahat cum e el.

— Nu accept niciun refuz, Casey.

Inainte si plec la facultate, tata a insistat si ma
invete cateva miscari de autoaparare pe care le invatase si
el pentru un curs pe care-l preda. Mi-a aratat exact pozitia
asta si incd imi amintesc ce mi-a spus: Dacd te apucd
vreun tip asa cu bratul, ca sa te tragd mai aproape, poti
scdpa foarte usor.

Sfatul tatei? In loc sd-I impingi cdt colo, te intorci
tuspreel.

fmi reped bratul sting peste umirul lui sting,
impingAndu-mi in Rudy. Il apuc cu dreapta de antebratul
drept si il rasucesc pand i-1 aduc la spate. Apoi il lovesc
in spatele genunchiului si cade la pdmént cu un icnet de
durere. Tigara ii zboara cét colo.

Tata mi-a spus cd in scenariul dsta urmitoarea
miscare e sd-1 las si si fug. Dar unde? Aici stau, n-am
unde sé plec.
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Asa ¢d ma ure'in carca lui, tindndu-i in continuare
mana tintuitila spate. Imi infig genunchiul in salele lui,
asa incét sa-l lipesc cu fata de tdrand, si il apés si mai tare
pe brat, rasucindu-i incheietura.

— Ce mama dracului crezi cd faci, Casey? latrd
Rudy la mine, servindu-se probabil si cu o inghititura
zdravini de pamaént. Ti-ai pierdut naibii mintile?

Ii mai rasucesc bratul citiva milimetri si de data
asta urld de durere. -

— O sd-mi rupi mana! tipd el.

Ma aplec spre urechea lui, asa incat de data asta
si-mi simta el mie rasuflarea, desi nu pute cum putea a
lui.

— 83 nu mai indridznesti vreodatd si pui mana pe
mine. In veci de veci. Ai priceput?

— Doamne, da’ de ce esti aga stresatd pe chestia
asta?

Risucesc si mai tare, simtind cum i se incordeaza
tendoanele, gata si plesneasca.

— Al priceput?

— Da! urla el rosu la fati, plin de noroi in parul
cleios. Pentru numele lui Dumnezeu, da! Dd-mi drumul!

— Si o s#-mi repari acoperisul, adaug eu. Imediat
dupi ce trece furtuna, o si vii incoace si o sd repari urgent
acoperisul.

Cum nu spune nimic, il strang iar de brat.

— Corect?

— Corect! Orice vrei!

Mai astept citeva secunde, apasandu- tare pe umar
si tindndu-1 cu fata ingropati in pamantul moale. Tmi
spun in minte ¢ dacd-i rup mana n-o sa-mi mai poatd
repara acoperisul. Plus ci am simtit o picdtura de ploaie
pe fati. Asa cé oftez, mi ridic din circa lui si- eliberez.
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Ii ia o secundd sa-si tragd sufletul, apoi se pune
incet pe picioare. Ma priveste cu ochii #ia albastri spala-
citi, frecandu-si umérul dureros.

— Ce dracu’ e cu tine, ficnito?

Presupun ci e o intrebare retorici.

— Ne vedem in doui zile, la reparatia acoperisului,
ii spun scurt.

Astept sad-1 aud refuzdndu-ma. Sau atacdndu-ma
din nou, lucru care cred ¢ mi-ar plicea, fiinded acum
sunt convinsa ca l-as pune la pamant. E cu douazeci de
ani mai in varstd ca mine i doar cu cativa centimetri mai
inalt, cu muschii flescaiti si acum si cu un umar subrezit.

Da-i drumul.

Insa trebuie sa-mi fi vazut sclipirea din ochi, fiindca
isi coboara privirea si da din cap.

— Bine. Ma intorc dupa ce trece furtuna.

Apoi adauga.

— Asta daci supravietuiesti.

Nu-mi dau seama daca e o amenintare sau doar o
constatare a faptului cd o sa-mi petrec noaptea sub vant
puternic, intr-o cabdnuta cu tavanul darapénat. Ii cerce-
tez fata trasd, intrebandu-ma daca se simte dator si mi-o

pliteasca la un moment dat pentru ci l-am bégat cu fata
in tarana. Pare genul meschin.

Ei bine, pentru asta am arm4, la urma urmelor.
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